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Resumen: En este trabajo se expondrán los problemas epistemológicos comenzados en 1524, 
cuando llegaron los primeros Doce apóstoles franciscanos a Nueva España quienes mantuvieron 
un coloquio con los principales indígenas, según se dice, por órdenes de Hernán Cortés. No interesa 
discutir la historicidad del evento, sino exponer lo que implicó que indígenas y misioneros pudieran 
comunicarse en tales circunstancias, lo que ambos debieron pasar para aprender el idioma del 
otro, sin vocabularios ni artes de las lenguas indígenas, sin un intérprete competente en los temas 
tratados y las lenguas implicadas, antes de poder realizar traducciones de la doctrina cristiana a la 
lengua mexicana o de ser capaces de componer los escritos misionales que se usaron en su labor 
con los indígenas. El objetivo es mostrar la complejidad de los procesos y obstáculos que anteceden 
y subyacen a la evangelización de los indígenas en Nueva España teniendo en cuenta que ambos, 
el emisor (el misionero) y el receptor (el indígena) en este evento, fueron agentes en la realización 
de este proceso. 
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Abstract: This article explains the epistemological problems involved in the early years, since 
1524, when the Twelve Franciscans Friars (called the Doce) meet with the indigenous people 
for the first time, before there were vocabularies or grammars or even a competent interpreter 
of indigenous languages and on Christian topics. This is not about an historical event, but about 
the complexity of achieving mutual communication. Our aim is to show the complexity of the 
processes and obstacles that underlie the evangelization in New Spain, considering that both, the 
sender (the missionary) and the receiver (the indigenous) in this event were agents in carrying out 
this process of mutual understanding.
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Introducción

Uno de los testimonios más fascinantes sobre la labor evangelizadora es, sin duda, el texto cono-
cido como Diálogos de 1524, el cual consigna las pláticas que sostuvieron los Doce frailes fran-
ciscanos con los principales indígenas sobre la doctrina cristiana, buscando que éstos adoptaran 
el cristianismo y abandonaran sus devociones. El acontecimiento histórico es aludido por fray 
Gerónimo de Mendieta (1525-1604)2 y por fray Bernardino de Sahagún (†1590) quien, a partir de 
algunos apuntes y con el apoyo de indígenas que fueron educados desde niños en las escuelas fran-
ciscanas, le dio la forma escrita en que lo conocemos3, si bien este escrito no ha llegado completo 
hasta nuestros días. No es el objetivo de este trabajo discutir sobre la historicidad de tal evento. Lo 
que pretendemos,  más bien, es un análisis de las implicaciones de un encuentro intercultural como 
éste. Nuestro punto de partida es la dificultad que supuso efectuar tales pláticas en 1524, apenas 
llegados los Doce apóstoles franciscanos y aunque se hubieran realizado por un anónimo intérprete 
(que pudiera haber aprendido los idiomas implicados desde los meros inicios del contacto cultural, 
con la llegada de Hernán Cortés en 1519), pues las dificultades para comunicar la doctrina cristiana 
a los indígenas, para que éstos las asimilaran, trascendieron con mucho los primeros años: cuarenta 
debieron pasar solamente para que Sahagún dispusiera de los conocimientos y el apoyo suficientes 
para recrear por escrito las pláticas de tal tema y en tales idiomas.

Desde la llegada de Cortés se tomó consciencia, inmediatamente, de la variedad lingüística 
americana; solamente entrar en contacto con los habitantes de estas tierras, los conquistadores 
debieron tratar con hablantes del náhuatl y del maya y, como sabemos, el número de idiomas in-
dígenas con los cuales habían de tratar se incrementó en la medida en que se fue expandiendo el 
interés y el poderío hispano por estas tierras. Conviene recordar, además, que entre los misioneros 
de una iglesia universal vinieron hablantes del castellano y, pese a que el latín era el idioma de la 
cultura de entonces, también del catalán, vasco, flamenco, francés e incluso danés. Mucho se ha 
dicho de los innumerables trabajos que debieron enfrentar los misioneros en un extenso territorio 
incógnito, lleno de pueblos con costumbres nada cristianas, hostiles algunos y, lo que interesa aquí, 
sin conocer las lenguas del lugar, sin tener manera de comunicar el mensaje evangélico, por lo me-
nos inicialmente; pero poco se ha explicado sobre lo que debió hacerse antes de que se compusiera 
la primera gramática o el primer vocabulario de lengua indígena, sobre los distintos procesos que 
debieron acontecer para que pudiera haber acercamientos entre culturas con idiomas tan diferentes. 

2. Gerónimo de Mendieta, Historia eclesiástica indiana (México: CONACULTA, 1997), Lib. 3, cap. XIII, 356-358.
3. Bernardino de Sahagún, Coloquios y doctrina cristiana (México: Universidad Nacional Autónoma de México, 
1986). 
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El objetivo de este artículo es analizar la complejidad que debieron sortear misioneros e 
indígenas en los primeros años de la labor misional para hacerse de los medios necesarios para 
comunicarse, para poder construir un lenguaje común, el que actualmente constatamos en los in-
numerables textos misionales en lenguas indígenas. Por sernos más familiar, nos remitiremos a los 
escritos en mexicano o náhuatl, y a los primeros años de actividad misional, la que emprendieron 
los franciscanos desde 1523 y 1524, cuando llegaron los tres misioneros flamencos y los llamados 
Doce respectivamente, por ser la época más temprana, la que mejor ilustra los obstáculos de la co-
municación intercultural. Comenzaremos por presentar las circunstancias en las que se dieron los 
primeros encuentros entre religiosos e indígenas, después analizaremos algunas de las dificultades 
en el aprendizaje de la lengua mexicana por los franciscanos y de las enseñanzas de los frailes por 
los indígenas, como ejemplo, nos centraremos particularmente en el concepto de “representación”; 
aunque apuntaremos otras formas de acercamiento lingüístico-cultural. Problematizaremos sobre 
el asunto de la interpretación y los intérpretes para terminar ofreciendo ejemplos de superposición 
semántica en el náhuatl empleado para evangelizar. Con esto se busca exponer la complejidad de 
procesos y obstáculos que subyacen a la evangelización como diálogo intercultural; para ello nos 
ayudaremos de los conceptos de “constructivismo cultural” y “traducción radical”, como explica-
remos en su momento.

1. El contexto: un poco de historia

Hernán Cortés llegó a las costas de Veracruz en 1519 y pudo entablar comunicación con los indí-
genas gracias a dos intérpretes: Gerónimo de Aguilar, el náufrago castellano que habiendo vivido 
algunos años entre indígenas había aprendido la lengua maya, y doña Marina, la indígena que 
hablaba maya y náhuatl cuando pasó al servicio del conquistador. La labor de estos intérpretes 
contribuyó a la consecución de alianzas y victorias, la empresa de Cortés terminó favorablemente 
en 1521 con la caída de Tenochtitlan. En agosto de 1523, llegaron a Nueva España los tres fran-
ciscanos flamencos: Juan de Tecto, Juan de Aora y Pedro de Gante (1491-1572), quienes se esta-
blecieron en Texcoco y comenzaron a trabajar con los indígenas. Sin embargo, se considera que la 
labor misional inició formalmente con la llegada de los Doce franciscanos el 13 de mayo de 1524, 
quienes en junio fueron recibidos por Hernán Cortés y se distribuyeron para fundar cuatro monaste-
rios: México, Texcoco, Tlaxcala y Huejotzingo. Para proyectar lo que implicaron estos comienzos, 
es necesario consignar aquí por lo menos algunos datos que el primer cronista, fray Gerónimo de 
Mendieta, nos dice sobre estos personajes: 
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De los tres franciscanos flamencos, el más célebre y quien mayor tiempo vivió entregado a 
la evangelización fue fray Pedro de Gante, el primero en enseñar a los indígenas a leer, escribir, 
doctrina cristiana, música y distintos oficios. Fue fundador de colegios para niños indígenas, autor 
de un catecismo testeriano y de una doctrina cristiana en lengua mexicana.4 

El capitán de los Doce, Martín de Valencia (†1534), se ocupó principalmente en enseñar a los 
niños indígenas desde el a, b, c hasta leer en romance castellano y latín. Les instruyó doctrina cris-
tiana mediante intérpretes.5 De él Mendieta ofrece una biografía muy completa en varios capítulos.

Francisco de Soto (†1551), “llegó anciano a estas tierras, no supo mucha lengua mexicana.6 
Juan Suárez acompañó a Pánfilo de Narváez en su conquista de la Florida, junto con Juan de Palos, 
otro de los Doce, donde ambos murieron de hambre”.7

Martín de Jesús o de la Coruña, “viajó con Hernán Cortés hasta la California y después fue 
el primer evangelizador de Michoacán.8 Antonio de Ciudad Rodrigo (†1553), segundo provincial 
de la Provincia del Santo Evangelio, volvió a España en 1529 para defender a los indígenas ante el 
monarca y reclutó a veinte misioneros más para sumarlos a la labor en Nueva España”.9

Toribio de Benavente Motolinía (†1569) escribió De moribus Indorum (que conocemos ac-
tualmente en dos versiones, los Memoriales o libro de las cosas de la Nueva España y la Historia 
de los indios de la Nueva España) donde ofrece innumerables noticias sobre los primeros años 
de labor misional, las costumbres de los indígenas y amplias descripciones sobre el territorio, la 
naturaleza y la historia prehispánica. Según Mendieta, Motolinía escribió, además, una doctrina 
cristiana en lengua mexicana y otros tratados de materias espirituales y devotas.10

El primer provincial del Santo Evangelio, García de Cisneros (†1537), escribió muchos ser-
mones en lengua de indígenas que dejaba, nos dice el cronista, “en los pueblos por donde pasaba 
para que los más hábiles de ellos los leyesen y predicasen a los otros en los domingos y fiestas 
cuando se juntaban en la iglesia. Los cuales hoy en día se tienen en mucho y guardan muchos de 
los indios”. Instituyó el colegio de Santiago Tlatelolco a instancias del virrey Don Antonio de Men-
doza y del arzobispo fray  Juan de Zumárraga (1468-1548), donde se formaron nuevos misioneros 

4. Mendieta, Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XVIII, 310-313. Destacamos sobre este personaje, el número 1, ene-
ro-junio de 2024, que la Revista Multidisciplinaria de Estudios Franciscanos le ha dedicado.  https://sites.google.com/
view/rmefranciscanos/inicio. 
5. Mendieta, Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. I-XVI.
6. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XIX.
7. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XX.
8. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XX.
9. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XXI.
10. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XXII.
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franciscanos.11

Luis de Fuensalida (†1545) “aprendió la lengua mexicana siendo el primero de los Doce que 
predicó en ella, entre ellos fue el que mejor la supo”.12

Juan de Ribas (†1562) “fue un gran predicador en lengua mexicana, escribió una doctrina 
cristiana o catecismo y sermones dominicales de todo el año, tradujo el Flos sanctorum al náhuatl 
y en éste también compuso preguntas y respuestas acerca de la vida cristiana para apoyo de la 
evangelización”..13

Francisco Jiménez “fue uno de los primeros que aprendió la lengua mexicana, el primero que 
hizo de ella arte y vocabulario, además de escribir obras misionales en ella. Esto le valió ser uno de 
los primeros comisionados para examinar todo lo que se escribía en este idioma”.14

Andrés de Córdoba “aprendió lengua mexicana y en ella predicó muchas veces a los natura-
les”.15

A partir de estos pocos datos, podemos afirmar que la empresa era enorme, lo que comenzaba 
por un viaje complicado y frecuentemente derivaba en exploraciones peligrosas entre gente extra-
ña, y a menudo hostil, exigía de los recién llegados enormes esfuerzos: los misioneros necesitaban 
construir edificios y congregar indígenas para ejercer su labor, lo cual implicaba derribar la idola-
tría y educar cristianamente, ejercer de sacerdotes, impartir sacramentos, componer textos misiona-
les y, por supuesto, ofrecer todo esto a más misioneros, reclutados en Europa o formados en Nueva 
España, para continuar y ampliar la empresa, todo lo cual no pocas veces los puso en conflicto con 
los demás sectores sociales; por esta razón, también narrar sus experiencias y escribir toda clase 
de informes y peticiones a las autoridades era parte esencial de su labor. Esto debieron iniciarlo a 
partir de su formación y experiencia europea, la cual incluía desde sus conocimientos sobre aquello 
relacionado con la religión cristiana hasta la que pudieran tener en artes y oficios, pues todo ello, y 
más, requirieron para construir una nueva Iglesia en un contexto inédito como el americano. 

Con apenas unos meses de diferencia, los tres frailes flamencos habían arribado a las costas 
mexicanas antes que los Doce; con dificultad habían comenzado a estudiar “la teología que del 
todo ignoró san Agustín”,16 como dijo fray Juan de Tecto para referirse al estudio de las lenguas 
indígenas ya que, sin conocerlas, y sin que los indígenas supieran los idiomas de los europeos, los 
religiosos no podían enseñar el mensaje evangélico. Los Doce también vivieron esta situación. La 

11. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XXIII, 326.
12. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XXIII.
13. Historia eclesiástica,  Lib. 5, cap. XXIV.
14. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XXV.
15. Historia eclesiástica, Lib. 5, cap. XXVI.
16. Historia eclesiástica indiana, Lib. 5, cap. XVII, 308.
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labor era ardua, como se puede observar por los pocos datos antes aludidos, y no todos los misio-
neros aprendieron alguna lengua indígena. Quienes más aventajaron en esto debieron ocupar años 
de trabajo, por lo menos tres para poder hablar la lengua mexicana, según la opinión de Motolinía,17 
bastante tiempo más quienes fueron capaces de escribir una gramática o un vocabulario y quienes 
compusieron textos misionales debieron empeñarse todavía más, si bien algunos contaron ya con 
la guía de quienes los habían antecedido. Los religiosos que llegaron después de 1524 aprendieron 
de la experiencia de estos primeros misioneros para poder continuar con la labor evangélica, fue 
entonces cuando pudieron ser compuestas obras más completas y pulidas como los vocabularios de 
fray Alonso de Molina (1513-1579), artes de la lengua mexicana como la de fray Andrés de Olmos 
(1485-1571) y otras obras misionales indispensables como catecismos, sermonarios o confesiona-
rios que no pudieron ver la luz sino hasta bien entrada la segunda mitad del siglo XVI y frecuente-
mente sin llegar a la imprenta sino en copias manuscritas.

Pero antes de la hechura de estas obras fundamentales, antes del primer arte de la lengua 
mexicana de fray Francisco Jiménez, antes de las traducciones al náhuatl de fray Juan de Ribas, de 
los sermones que fray García de Cisneros dejaba en manos indígenas para su instrucción o de los 
discursos del primer predicador en lengua mexicana, fray Luis de Fuensalida, debemos contar con 
las experiencias que los hicieron posible, con el choque entre dos pueblos que no tenían una histo-
ria ni una lengua en común y que se vieron forzados a idear formas de aprendizaje y entendimiento 
mutuo. Conocidos son los inicios de la interacción mediante señas y con dibujos, los preliminares 
intentos de acercamiento cuando los misioneros jugaban con niños indígenas para aprender de ellos 
su lengua. Con la ayuda de las crónicas, nos toca conjeturar cómo fueron esos iniciales encuen-
tros, esas tentativas iniciales de entablar comunicación entre indígenas y misioneros, de equiparar 
idiomas tan diferentes como el latín, el castellano y el flamenco de los primeros franciscanos con 
el náhuatl, maya y tarasco de los indígenas con quienes tuvieron contacto. Idiomas tan diferentes 
tanto en sus estructuras sintácticas como en las maneras de expresión que remitían cada uno a una 
cosmovisión propia, diferente de la del otro, manifiesta en el contraste que se observa entre los li-
bros de los frailes y los códices prehispánicos, los cuales luego parecen unirse, no sin problemas, en 
los catecismos testerianos donde, sin embargo, hubo siempre resquicios para la interpretación y el 
malentendido, precisamente por la complejidad de procesos epistemológicos que debían realizarse 
en una situación como esta. 

17. Motolinía, Memoriales, 124-125.
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2. Aprender una lengua, comprender una realidad

El filósofo estadounidense Wilard Orman Quine18 imaginó (a propósito de asuntos muy distintos 
a los nuestros) una situación muy parecida a lo que seguramente experimentaron los primeros 
misioneros. Este autor conjeturó una situación en la que un lingüista-investigador llegaba a un 
lugar alejado, donde vivía un pueblo que hasta entonces no había tenido comunicación alguna con 
su exterior, por eso no había intérpretes ni diccionarios ni nadie que antes se hubiera ocupado de 
aprender la lengua de los nativos de ese lugar, por lo que ninguno de ellos tampoco podía servir de 
intérprete o de maestro para el lingüista-investigador. Éste comienza sus indagaciones para apren-
der el idioma del lugar, registra cuidadosamente cualquier palabra o frase que dicen los nativos y el 
propósito por el cual la profieren. Al ver un conejo corriendo, el investigador lo señala y un nativo 
dice gavagai; el lingüista toma nota de que gavagai significa “conejo”. El lingüista pone a prueba 
sus anotaciones, en otros momentos dice una y otra vez gavagai y se percata de que esa frase podría 
admitir diferentes traducciones: “conejo”, “partes constitutivas de conejo”, “cualidad de conejo”, 
además de que hubo situaciones que le hicieron pensar en la posibilidad de que tal palabra o frase 
se refiriera a algo distinto, pues quizá el investigador observaba al conejo mientras que el nativo 
se refería a otra cosa que en el momento hubiera escapado a su percepción, como la hierba que se 
movió cuando apareció el animalito o bien, que tal palabra no refiriera al conejo sino a su color o 
alguna otra característica o acción que pudiera serle atribuida o que hubiera acontecido en el mo-
mento de la experiencia. El pensador estadounidense califica esto como una situación de traducción 
radical, por la dificultad para establecer equivalentes exactos entre los dos idiomas implicados y 
para empatar la conceptualización que cada uno hace del mundo. Su conclusión es que, en una 
situación como la descrita, y aunque el investigador podría entenderse convenientemente con los 
nativos en ciertas situaciones, difícilmente estaría seguro de la referencia y el significado exactos 
de cada palabra o frase del idioma del otro; a lo más puede suponer que una palabra indígena es 
equivalente a otra de su propio idioma y lograr, en algunos casos, los objetivos de la comunicación 
en una situación determinada. 

Y es que, como explica Zimmermann19 sobre el constructivismo, los conceptos se forman no 
porque las representaciones mentales sean copia de las cosas reales a las que se refieren: las pala-
bras y los conceptos que les corresponden son producto de una experiencia subjetiva, que puede 
18. W.V. Orman Quine, Palabra y objeto (Barcelona: Labor, 1968), 39 y ss.
19. Klaus Zimmermann, “Las gramáticas y vocabularios: entre la conquista y la construcción transcultural de la lengua 
al otro”, en V Encuentro Internacional de Lingüística en Acatlán, ed. Pilar Máynez y María Rosario Dosal G. (México: 
Universidad Nacional Autónoma de México/FES-Acatlán, 2006), 319–356. Es lo que el autor denomina “constructi-
vismo social”.
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surgir en un tiempo y lugar determinado, a partir de una experiencia individual, la cual después se 
consolida en la medida en que tales palabras y experiencias son puestas a prueba en la interacción 
con los demás, en las relaciones intersubjetivas, mediante las cuales puede lograrse un consenso 
general sobre el significado de la palabra, sobre la manera en que ella conceptualiza el mundo o 
una parte de él, todo lo cual permite la comunicación. La imagen de un árbol que corresponde a la 
palabra “árbol” puede variar de persona a persona, pero el uso de esta palabra en la interacción con 
los demás es lo que conforma un consenso sobre el concepto que le corresponde, a partir del cual 
se puede decir que todos hablan de lo mismo cuando dicen “árbol”. Así sucede con los nombres de 
las cosas sensibles, visibles y tangibles, pero así también sucede, aunque con mayores complejida-
des, con conceptos como “bello”, “bueno”, “justo”, etc. Todos ellos surgen en cada uno de noso-
tros con la experiencia personal y se consolidan, definen, precisan o amplían en la convivencia y 
comunicación con quienes son parte de nuestro entorno; es en las relaciones intersubjetivas donde 
el concepto adquiere su pleno significado, donde el uso adecuado de la palabra va conformando el 
concepto que le corresponde a la vez que una conceptualización de aquello a lo que se refiere: con 
la palabra y la frase se comparte una experiencia intersubjetiva, se comparte una conceptualización 
del mundo, la de la sociedad en la que se vive.

Esto suma mayores complejidades cuando acontece una situación que obliga a aprender nue-
vas realidades y nuevos conceptos diferentes de, y quizá hasta contrarios a, los que ya se tienen, 
como sucedió en la llamada conquista espiritual del siglo XVI. En este caso, se efectúan varios pro-
cesos epistemológicos: uno para comprender una nueva realidad lingüística, por ejemplo, un objeto 
desconocido que tiene un nombre o una connotación que no existía para nosotros antes; por otro 
proceso se comprende la cosmovisión de otros pueblos como diferente a la nuestra, como teniendo 
sus propios elementos que establecen, a su vez, relaciones particulares entre ellos. Por otro proceso 
se realiza una descripción-teorización de ello, de cómo es y por qué es así, de qué es para nosotros 
eso que nos es ajeno. Finalmente, hay otro proceso cognitivo por el cual pretendemos comunicar lo 
propio ante ese otro tan diferente y, aún más, con los recursos del otro. 

En otras palabras, al encontrarse dos pueblos por primera vez en las condiciones que hemos 
descrito, se realiza una variedad de procesos por los cuales se busca salvar la inconmensurabilidad 
lingüística y cultural, procesos cuya complejidad rebasa el solo hecho de señalar una cosa y pro-
nunciar una palabra que la refiera casi mecánicamente. Todo esto acontece en una situación en la 
que difícilmente se encontrarán equivalentes exactos entre idiomas que tienen, a su vez, una con-
ceptualización propia cada uno, donde la descripción de lo extraño deberá remitirse a lo conocido 
en un intento de asimilación y de ensayo por comprender lo ajeno, así como de entendimiento con 
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el otro. Todo esto será puesto a prueba en distintos escenarios donde se establecerán equivalencias, 
pero donde solo su uso podrá confirmar su eficacia, su exactitud o bien su incompatibilidad para 
lograr la comunicación de lo propio y los objetivos de la interacción. Esta situación, debemos re-
cordar para nuestro caso, es un tanto más delicada porque se refiere a la religión cristiana del siglo 
XVI, la única verdadera y que entonces tenía importantes conflictos con la heterodoxia y la herejía 
en una Europa que comenzaba a ser invadida por los sismas religiosos, la misma religión verdadera 
que en América se debía enfrentar con el error llamado idolatría.

3. Primeros acercamientos: señalar y representar

Y es que antes de que pudieran comunicarse por palabras, según cuentan las crónicas, los primeros 
intentos de enseñar la doctrina cristiana a los indígenas consistieron en el uso de señas, dibujos y 
en hacer que los indígenas imitaran algunos rituales de la misa o bien que repitieran, mecánica-
mente y sin comprender, algunas oraciones y cantos en latín. Puesto que el objetivo principal de los 
misioneros era dar a conocer el mensaje evangélico, comencemos por analizar algunas situaciones 
que surgieron al querer éstos darse a entender con los indígenas. Sucedía, entonces, lo que antes 
mencionamos: los frailes decían ciertas palabras a la vez que mostraban a los indígenas aquello a lo 
que se referían. Cuenta Mendieta que los indígenas “para decir allá en la capilla, dicen allá en San 
José, aunque sea dedicada a otro santo o misterios”.20 Algo parecido sucedió, como cuenta Moto-
linía, cuando los indígenas “solamente nombraban María, o Santa María, y diciendo este nombre 
pensaban que nombraban a Dios, y todas las imágenes que veían llamaban Santa María” .21 En el 
primer caso, los indígenas entendieron que el nombre de los templos cristianos era “San José”, 
mientras que los misioneros llamaban a una capilla por el nombre de su advocación, los indígenas 
identificaron la frase “san José” con el edificio de culto, con la iglesia que seguramente era señalada 
por los frailes cuando decían “san José”, e hicieron extensivo ese nombre a todas las capillas. 

Más problemático parece el segundo caso, pues o bien los indígenas establecieron una equi-
valencia entre “Dios” y “Santa María” o bien creyeron que la imagen (¿la imagen cristiana?) se 
nombraba “Santa María”. Aquí se hace patente el equívoco que se origina con sólo pronunciar un 
nombre y señalar aquello a propósito de lo cual se dice, sobre todo cuando lo nombrado es algo 
abstracto, error que se hizo notorio en el trato constante entre indígenas y misioneros. No obstante, 
este caso dista mucho de ser un malentendido que se reduzca a una percepción diversa de la cosa 
designada dentro de la situación en la que se aprendió tal vocablo. Recordemos que la idolatría con-
20. Mendieta, Historia eclesiástica, Lib. 4, cap. XX, 102.
21. Motolinía, Memoriales, 37.
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siste en adorar cosas, entre ellas imágenes y que, además, los misioneros decidieron que la religio-
sidad indígena era idolátrica. Por eso se dieron a la tarea de enseñar a los indígenas que los “ídolos” 
que ellos adoraban en su gentilidad eran meras cosas; mientras que en el caso de las imágenes para 
evangelizar, se vieron obligados a explicarles que una cosa era la representación, otra la imagen, 
y algo muy distinto aquello que era personificado por ella: explicarles que una imagen cristiana es 
una representación de Dios y no Dios mismo, que se adoraba a dios a través de su personificación 
pero que no se rendía culto a la imagen por sí misma.22 Exploremos la diferencia en una cultura y 
otra con respecto a este concepto.

Según el testimonio de dos de los personajes que nos dejaron amplios registros sobre la len-
gua mexicana y el mundo prehispánico, el vocablo náhuatl ixiptla significa “representación”, “ima-
gen”, “delegado o representante” y “sustituto”,23 como consigna Molina en su Vocabulario, y del 
cual Sahagún explica que se refiere al ‘retrato e imagen de alguno’ y, metafóricamente, se entiende 
también como “sucesor”, pues se aplica a quien hace algo en nombre de otro, como un embajador, 
o bien se dice de un hijo que sucede a su padre en un oficio.24 Esto hace que, posteriormente, los 
misioneros lo tuvieran como equivalente de “imagen” y lo retomaran para traducir “imagen”, “re-
presentante” y “representación” en los escritos misionales.

Sobre este concepto, López Austin25 señala que tiene implicaciones religiosas en tanto que la 
concepción nahua de divinidad consiste en que ciertos hombres eran ixiptla de los dioses, porque 
el dios penetra en el hombre y lo hace participar de su naturaleza. Gruzinski26 advierte que había 
entre los nahuas la concepción de que una divinidad se manifestaba o se hacía presente a través 
de distintos medios, por ejemplo, el sacerdote era ixiptla de una divinidad cuando se situaba junto 
a la estatua del dios, portaba sus insignias y, especialmente, cuando y porque gesticulaba y hacía 
las cosas propias del dios. Así como se ofrecía el sacrificio a la estatua del dios, se untaba la sangre 
del sacrificado al ídolo, así también el sacerdote comía de la carne del sacrificado; por otro lado, 
sacerdote y víctima del sacrificio eran vestidos con los atuendos de la divinidad, por lo que el hom-
bre destinado al sacrificio, el sacerdote y la estatua eran todos ixiptla del dios. Un dios que se hacía 
22. Así lo expresa Mendieta, Historia eclesiástica, Lib. 3, cap. XV, quien cuenta que por señas daban a entender todo 
esto a los indígenas.
23. Cfr. Molina, Vocabulario en lengua castellana y mexicana, y mexicana y castellana (México: Porrúa, 1992): 
Ixiptlayotia: nicn. hacer algo a su imagen y semejanza; Ixiptlatia: nin. delegar, p. onixiptlayoti o sustituir a otro en su 
lugar; Ixiptlati: asistir en lugar de otro, o representar a una persona en una farsa; Teixiptla: imagen de alguno, sustituto 
o delegado; Teixiptlatini: representador de persona en farsa y Teixiptlatiliztli: representación de aqueste.
24. Sahagún, Historia general de las cosas de la Nueva España (México: Porrúa, 2006), Lib. 6, cap. XLIII. 
25. Alfredo López Austin, Hombre-Dios. Religión y política en el mundo náhuatl (México: Universidad Nacional 
Autónoma de México, 1998), 118-119.
26. Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristóbal Colón a “Blade Runner” (1492-2019) (México: Fondo 
de Cultura Económica, 1999), 61.
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presente en ellos, pero que también podía ser visto en los sueños y ser percibido en las visiones de 
las personas o en algún conjunto de objetos particular. La estatua era adorada como dios porque 
es el dios y no algo que esté en lugar de él o porque sea una mera imagen suya; la presencia del 
dios se hace patente en atuendos, grabados, distintos objetos y acciones que delatan la presencia 
de una divinidad. Es ixiptla para los indígenas, es ídolo para los cristianos. Como estos estudiosos, 
Berenice Alcántara27 señala que con el vocablo ixiptla, en el mundo prehispánico, se designaba a 
una variedad de entidades y fenómenos que eran réplicas de otros, “como ocurría en el caso de los 
gobernantes, sacerdotes y cautivos de guerra que dentro del ritual encarnaban o servían de vasos a 
las divinidades”.28 

¿Cómo aprendieron este vocablo los misioneros? Quizá, al principio, como muchos otros: 
durante sus juegos con los niños indígenas, tomando nota de lo que decían y buscando los “vocablos 
en romance que les parecía convenir”, aun cuando más tarde, cuando los religiosos se reunían para 
comentar sus hallazgos, se percataban de que “lo que un día creían haber entendido, al otro día 
parecía no ser así”29. Después, a fuerza de repetición de experiencias, de ir asimilando más vocabu-
lario y modos de hablar, después de por lo menos tres años en que “no alcanzaban los términos de la 
gramática, ni les podían dar bien a entender las reglas gramaticales, ni los discípulos entenderlos”, 
cuando por fin lograron que algunos niños indígenas aprendieran latín,30 sólo entonces indagaron 
más extensa y puntualmente sobre el significado de las palabras para entender mejor la cultura 
nahua tanto como para elegir con mayor corrección los términos nahuas por los cuales conseguían 
expresar, de mejor manera, los temas cristianos y, una vez más, en la medida que se perfeccionaban 
los discursos de evangelización, en que las equivalencias establecidas eran puestas a prueba en la 
predicación y el catecismo, en que se testimoniaba su eficacia durante el ejercicio de la confesión 
o los distintos cuestionamientos por los que examinaban a los indígenas para comprobar su grado 
de conversión cristiana; sólo entonces podían ir puliendo sus textos misionales y mejorando su 
conocimiento de la lengua y de la cosmovisión nahua, sólo entonces podían enseñar su verdad, la 
doctrina cristiana, con mejores resultados, evitando el error y reprimiendo cualquier otro tipo de 
religiosidad.

Hemos visto que ixiptla tenía fuertes implicaciones religiosas en la cosmovisión nahua o, 
mejor dicho, que en el análisis de los usos originales de este vocablo se hace patente una concep-

27. Berenice Alcántara Rojas, “Evangelización y traducción. La vida de San Francisco de San Buenaventura vuelta al 
náhuatl por fray Alonso de Molina”, en Estudios de cultura náhuatl, vol. 46 (2015): 126-127. https://nahuatl.historicas.
unam.mx/index.php/ecn/article/view/77725/6877. 
28. Alcántará Rojas, “Evangelización y traducción…”, 127.
29. Mendieta, Historia eclesiástica, 365-366.
30. Motolinía, Memoriales, 238.
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ción de divinidad muy diferente de la cristiana. Dos concepciones que se confunden cuando los 
misioneros usan este vocablo para enseñar temas cristianos. En su Confesionario Mayor, Alonso de 
Molina emplea ixiptla para referirse al sacerdote como “lugarteniente de dios” y para designar a las 
imágenes de Jesucristo y de los santos;31 en las Advertencias para los confesores de los naturales, 
fray Juan Bautista32 enseña sobre la reverencia que se debe a ixiptlatzin in Totecuiyo, “la imagen del 
Señor nuestro”. Podríamos sospechar que cuando el ícono cristiano fue nombrado ixiptla, y cuando 
se inculcaba la veneración a las imágenes cristianas, ello podría haber sido entendido en su acep-
ción prehispánica: la representación del dios que es ídolo, “Santa María” el ixiptla del dios cristia-
no al que se debía rendir culto. Por supuesto que la adopción del vocablo ixiptla por los misioneros 
tiene razón de ser y que para ello contaron con la asesoría de los indígenas que los auxiliaron desde 
niños en las distintas tareas misionales. Pero no es lo mismo un indígena educado desde niño con 
los misioneros que los indígenas que tuvieron menos contacto con los evangelizadores. En estos 
últimos casos, la denominación “Santa María” bien pudo haber sido entendida, y adoptada, en su 
acepción de ixiptla prehispánico. 

Para cerrar esta parte, conviene recordar uno de los relatos referentes a los “niños de Tlax-
cala”, aquel en cuyo testimonio Motolinía consigna consternado cómo un grupo de niños que iban 
hacia el convento para recibir instrucción por parte de los frailes, se topó en el mercado con un 
ixiptla del dios Ometochtli; es decir, con un hombre vestido con las insignias de una divinidad 
indígena, quien se hacía llamar el dios del vino Ometochtli y alentaba a los indígenas para que se 
levantaran en contra del dominio español. Los niños mataron a este personaje a pedradas y cuando 
llegaron al convento decían que habían muerto al diablo que se hacía pasar por dios, mientras los 
frailes no podían convencerlos de que habían muerto a un hombre disfrazado de divinidad33. ¿Se 
trataba de un sacerdote indígena o de un ixiptla de Ometochtli para los niños que se educaban con 
los misioneros?

Sin embargo, no es casualidad que los misioneros decidieran privilegiar la evangelización 
de los niños, con el propósito de inculcarles desde pequeños las nociones cristianas, para aprender 
de ellos su idioma y sus creencias, y así construir con su apoyo el significado cristiano de sus pa-
labras nahuas. Los adultos indígenas habrían de aprender la doctrina poco a poco y en la medida 
31. Alonso de Molina, Confesionario mayor en lengua mexicana y castellana (México: Instituto de Investigaciones 
Bibliográficas, 1972), f. 5 y f. 21 respectivamente.
32. Usamos la edición de Verónica Murillo Gallegos, Fray Juan Bautista de Viseo y sus Advertencias para los confe-
sores de los naturales (México: Porrúa Print, 2014), 52-53: “Yhuan in canin ixpan tiquizaz in ixiptlatzin in Totecuiyo, 
ahnozo itlazohuan, ahnozo Cruz huel ticmahuiztiliz: ixpan timopachoz ahnozo timotlancuacoloz. / Y por donde pases, 
frente a la imagen del Señor Nuestro, o de sus amados, o de la Cruz, los honrarás mucho; te inclinarás frente a Él o 
doblarás la rodilla”.
33. Motolinía, Memoriales, 249-251.
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en que entraban en contacto con la nueva religión se vieron inducidos a reconsiderar sus propias 
creencias. Los frailes aprendieron el idioma de los niños, cuyo desarrollo lingüístico no era el de un 
adulto y, a partir de eso construir un nuevo discurso para expresar, por primera vez en náhuatl, las 
verdades cristianas, un discurso del cual ya participaban los niños educados por ellos. Aconteció 
entonces una interacción compleja, cada uno de los agentes requirió de varios procesos epistemo-
lógicos que, como en las demás actividades, difícilmente resultaría en la aniquilación de uno por 
el otro: como sabemos, bastante de la cosmovisión prehispánica pervive en nuestros días, aunque 
trastocada de diversas maneras; asimismo, sabemos que se requirió mucho tiempo y esfuerzo para 
que los primeros resultados favorables de la empresa evangelizadora se notarán, para que pudiera 
hablarse de un arraigo de los indígenas en la fe.

4. Intérpretes de la doctrina cristiana y estrategias de traducción

Sin los niños indígenas, la evangelización no hubiera podido comenzar. Estos niños aprendieron 
los rudimentos de la fe que después enseñaban a sus padres cuando salían de las escuelas que se 
encontraban en los conventos, donde también aprendieron a leer y a escribir. De entre quienes asis-
tían a las escuelas de las parroquias, los misioneros seleccionaron a los más inteligentes para que 
continuaran su educación con los religiosos en el Colegio de San José de los Naturales, fundado 
por fray Pedro de Gante, y después en el Colegio de Santa Cruz de Tlatelolco (instituido en 1536), 
de donde egresaron indígenas gobernadores, intérpretes y escribanos, así como quienes serían el 
mayor soporte para la composición de las obras misionales que escribieron los franciscanos. Ber-
nardino de Sahagún reconoce el apoyo de Antonio Valeriano de Azcapotzalco, Alonso Vegerano de 
Cuautitlán, Martín Jacobita de Tlatelolco y Andrés Leonardo de Tlatelolco en la redacción de los 
Coloquios de 1524,34 mientras que fray Juan Bautista describe detalladamente la labor que realiza-
ron con los frailes, además del mencionado Antonio Valeriano, Hernando de Ribas, Juan Berardo, 
Diego Adriano, Francisco Bautista de Contreras, Esteban Bravo, Pedro de Gante (homónimo del 
fraile flamenco) y Agustín de la Fuente35 quienes no sólo enseñaron a los frailes la lengua mexicana 
sino que, con el tiempo, además de que llegaron a ejercer puestos de intérpretes en las audiencias 
o de gobernadores en sus pueblos, también proporcionaron a los misioneros el vocabulario más 
apropiado para expresar los temas cristianos, y sirvieron de escribanos y editores, de traductores y 
de correctores de todo lo que componían en náhuatl.  

34. Sahagún, Coloquios y doctrina, Al prudente lector, 75.
35. Juan Bautista, “Prólogo a su sermonario en lengua mexicana”, en Lino Gómez Canedo, La educación de los mar-
ginados durante la época colonial (México: Biblioteca Porrúa, 1982), 371-379.
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De las pláticas de 1524 entre los Doce y los principales indígenas, solamente sabemos que se 
realizaron por medio de algún intérprete. Mendieta menciona que, por órdenes de Cortés, ambos 
grupos se reunieron para dialogar “y eso harían por lengua de Gerónimo de Aguilar o de otro intér-
prete de Cortés; porque ni ellos en aquella sazón sabían la lengua de los indios, ni traían quien se 
la interpretase”.36 Aguilar no pudo haber sido el intermediario puesto que tales coloquios se lleva-
ron a cabo en lengua náhuatl y no en el maya, este último era el idioma que manejaba el náufrago 
castellano. Era probable que se contara con el apoyo de algún intérprete indígena, por entonces 
quizá doña Marina ya sabía castellano; pero incluso en un caso como éste debemos señalar que la 
educación cristiana que cualquier indígena pudiera tener en ese momento no podía ser suficiente 
para expresar –ni en náhuatl ni en castellano– de manera correcta, asertiva o adecuada los temas 
cristianos más básicos ni los más complejos, tal como en la versión de los Coloquios ofrecida por 
Sahagún se exponen.

Así como a aquel investigador quedó la duda de si gavagai significaba conejo, así debemos 
pensar de los frailes que con trabajos iban haciéndose de las lenguas indígenas; también de los 
niños indígenas que aprendían doctrina cristiana y latín en esos primeros días. En esta situación, 
como los misioneros no tenían suficiente soltura en la lengua indígena, confiaron en los niños a su 
cargo para comenzar la evangelización, para que llevaran el mensaje cristiano a sus padres, pues 
creían que esos niños devotos:  

eran muy fieles y verdaderos, y en extremo hábiles: que no solamente de-
cían lo que los frailes les mandaban, mas aún añadían mucho más, confu-
tando con vivas razones que habían deprendido, reprendiendo y reprobando 
errores, ritos e idolatrías de sus padres, declarándoles la fe en un solo Dios, 
y enseñándoles cómo habían estado engañados en grandes errores y cegue-
dades, teniendo por dioses a los demonios enemigos del linaje humano.37

En los primeros años debió haber muchos más predicadores de estos, pues las distintas crónicas 
registran importantes cantidades de niños indígenas como alumnos de los franciscanos en sus con-
ventos, primero, y después en los colegios de San José y de Santa Cruz,38 quienes cada semana iban 
a sus comunidades a difundir el mensaje cristiano. Que estos niños intérpretes añadieran “mucho 
más” a lo que los misioneros les pedían predicar da lugar a muchas especulaciones sobre el mensaje 
transmitido, tanto por el grado de conocimiento de la doctrina cristiana que pudieran haber tenido 

36. Mendieta, Historia eclesiástica, Lib. 3, cap. XIII, 356.
37. Historia eclesiástica, Lib. 3, cap. XIX, 373.
38. Joaquín García Icazbalceta, Códice franciscano (México: Salvador Chávez Haynoe, 1941), 64 y ss. Cfr. José María 
Kobayashi, La educación como conquista (México: El Colegio de México, 1985).
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entonces aquellos infantes como por el grado de conocimiento que los frailes habrían podido tener 
de la lengua y cultura náhuatl como para asegurar que el mensaje cristiano fuera expuesto con toda 
fidelidad.

A la par de la labor evangélica de los frailes en tan extenso territorio y de los niños que via-
jaban a sus comunidades para transmitir el mensaje cristiano, tenemos varios testimonios de que, 
incluso en pueblos alejados, había manuscritos misionales en posesión de los indígenas, como los 
que fray García de Cisneros, como antes dijimos, dejaba para que pudieran ser leídos públicamente 
en ausencia del sacerdote. Hay numerosas noticias de que los indígenas tenían manuscritos con 
temas cristianos, de que eran capaces de leerlos, de predicarlos y de ofrecer algunos oficios reli-
giosos en los pueblos alejados, donde no siempre había sacerdotes, hay también noticias de que 
escribían cartas y copiaban textos.39 En 1572 se realizó una consulta acerca de si había escritos con 
temas cristianos entre los indios y en lenguas indígenas, de si era conveniente que los indígenas los 
tuvieran;40 apenas dos años después de esto último, tenemos el Ejercicio cotidiano de Bernardino 
de Sahagún, quien al final anota que recompuso esa obra a partir unos manuscritos llenos de “mu-
chas faltas e incongruidades” que encontró entre los indígenas.41 Si contáramos esos escritos por 
los indígenas podríamos obtener información precisa sobre las fallas más frecuentes que sucedían 
en la expresión de la doctrina cristiana en lengua mexicana en esos primeros años, sin el apoyo de 
la imprenta y con la facilidad de producir numerosas copias manuscritas que, muy probablemente, 
eran retocadas por quienes las realizaban. En esas copias se harían patentes los malentendidos, las 
interpretaciones y las malas traducciones iniciales que desviaban el mensaje cristiano para hacerlo 
inteligible a las mentes indígenas; desafortunadamente, sólo sabemos de esto cuando y porque 
llegaron a manos de los misioneros, para quienes, simplemente, eran manuscritos llenos de errores 
cuya circulación debía prohibirse… y, sin embargo, estos escritos fueron punto de partida, o quizá 
un pretexto, para componer una obra misional que, esa sí, llegaría a la imprenta, como es el caso de 
la mencionada obra de Sahagún.

Pero así como había malas interpretaciones y malas traducciones hechas por indígenas, como 
testimonia Sahagún, debemos pensar que también las había por parte de los misioneros, quienes 
podían enseñar herejías sin advertirlo o bien, como veremos, cobijar en el discurso cristiano a los 
dioses prehispánicos que se habían propuesto lanzar al olvido.

39. Cfr. Verónica Murillo, “El proyecto educativo franciscano en Nueva España (s. XVI)”, en Tomás Moro y Vasco de 
Quiroga. Utopías en América, Virginia Aspe Armella (ed.) (Navarra: EUNSA, 2018), 155-172. 
40. Francisco Fernández del Castillo (comp.), Libros y libreros en el siglo XVI (México: Fondo de Cultura Económica, 
1982), 81 y ss.
41. Sahagún, Adiciones, Apéndice a la postilla y Ejercicio cotidiano (México: Universidad Nacional Autónoma de 
México, 1993), 202.
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Son variadas las estrategias de traducción que constatamos en los textos misionales. Entre 
éstas podemos señalar la introducción de préstamos del castellano y del latín en textos nahuas, 
como es el caso de “Lucifer”, “cielo empíreo”, “ángeles” o “paraíso”, por mencionar algunas; es 
frecuente también el traslape semántico, como usar frases que ya existían en náhuatl pero dándo-
le un nuevo significado, tal es el caso de Ipalnemohuani “aquel por quien se vive” para designar 
al dios cristiano en tanto que es creador; a este sumemos la acuñación de neologismos híbridos 
como ahtlacadiablos “persona diablo”, así como la resemantización de difrasismos como Tlohque 
Nahuaque “dueño del cerca y del junto”, fórmula común en la religiosidad nahua para designar al 
dios que da sustento de verdad a todo cuanto existe y muy utilizada en los textos misionales para 
designar al dios cristiano; por último, mencionemos la creación de fórmulas nuevas con sentido 
exclusivamente cristiano nelli teotl “verdadero dios”, para diferenciar al dios cristiano de los teteu 
prehispánicos.

Con estos ejemplos podemos ver que, además de que se introducen nuevos conceptos en la 
lengua náhuatl, hay una resemantización completa de la lengua mexicana en tanto que se produce 
un lenguaje misional, esto es, se crea un significado cristiano a partir de las connotaciones prehis-
pánicas que ya existían para construir un discurso nuevo en la lengua meta. Principalmente, los 
indígenas educados por los religiosos, y los religiosos mismos, hablaban, escribían y entendían 
esos discursos conforme al significado cristiano, porque ellos lo habían creado, habían acordado 
esos términos y esas formas como las mejores para expresar el mensaje evangélico. Sin embargo, 
es muy probable que los indígenas que no tuvieron tanto contacto con los misioneros, así como 
los que ya eran adultos cuando trataron con los evangelizadores, como los principales indígenas 
que se dice que dialogaron con los Doce en 1524, consideran los préstamos del castellano como 
ruidos vacíos de sentido y retuvieran el significado prehispánico de sus propias palabras por mucho 
tiempo pese a encontrarlas renovadas en tales discursos cristianizantes. Quizá por eso las manos 
indígenas que copiaban los textos misionales que los frailes dejaban en los pueblos alejados veían 
la necesidad de ajustarlos a un mensaje más entendible para ellos, seguramente los acomodaban 
a la conceptualización del mundo indígena, en un proceso epistemológico parecido a aquel por el 
que antes los misioneros acomodaron la lengua mexicana a la conceptualización que les proveía su 
cultura y, ante todo, la religión cristiana: ¿imagen o ixiptla? El mensaje cristiano era trastocado: se 
hacía más asequible a la mente indígena al llenar los discursos misionales, en su transcripción, con 
“numerosas faltas e incongruidades”; de la misma manera que los relatos sobre los dioses prehispá-
nicos, según los frailes, contaban sobre demonios o dioses clásicos como puede verse, por ejemplo, 
en el primer libro de la Historia general de Sahagún. 
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De aquellos históricos Coloquios de 1524 nunca sabremos qué fue lo que realmente se 
dijeron y qué fue lo que cada uno entendió que le dijo el otro. Lo que sí podemos asegurar es que 
muchos años debieron transcurrir desde entonces, en los cuales sucedieron numerosos tropiezos, 
ajustes e intentos de traducción para que pudiera haber comunicación entre indígenas y misioneros. 
Cuarenta años, el testimonio de “cuatro viejos muy pláticos” entendidos en sus antigüedades y cua-
tro colegiales de Santa Cruz de Tlatelolco –Antonio Valeriano, Alonso Vegerano, Martín Jacobita 
y Andrés Leonardo–42 fueron necesarios para componer la versión de Sahagún que hoy conocemos 
como Coloquios de 1524. Originalmente, si tales pláticas acontecieron, lo más probable es que 
se haya tratado de un “diálogo de sordos” en el que los misioneros usaron señas, quizá dibujos, y 
algún intérprete con muy pocas herramientas para expresar los temas cristianos ante los indígenas, 
así como para comunicar a los misioneros las respuestas de los principales. Unas pláticas donde la 
conceptualización del mundo de cada uno chocaba con la del otro: el indígena no comprende por 
qué debe abandonar sus antiguos teteu y sus antiguas devociones; el misionero no comprende por 
qué los indígenas si “tenían cien dioses, querían tener ciento y uno”.

Consideraciones finales

Así como los europeos echaron mano de sus conocimientos anteriores para poder asimilar y expli-
car a otros lo que atestiguaban en el Nuevo Mundo, así también los indígenas debieron recurrir a su 
propia tradición para asimilar las enseñanzas de los frailes. Efectivamente, los indígenas batallaban 
mucho para entender a los misioneros, pero también es cierto que éstos forcejeaban con lo que 
aprendían de la lengua indígena para obligarla a decir cosas nuevas.

Si atendemos a la problemática de traducción radical que antes señalamos, así como a la dis-
paridad de conceptualización de la realidad en las distintas culturas y a los mencionados procesos 
epistemológicos implicados en este choque cultural, debemos sospechar que una cosa era lo que 
querían decir los frailes y otra diferente lo que entendían los indígenas, y viceversa. Esto sucedió 
hasta que la interacción y experiencia conjunta obligó a los frailes a corregir sus obras misionales 
en lenguas indígenas buscando una mejor expresión para su destinatario, mientras los indígenas 
se iban acostumbrando a los significados cristianos del náhuatl y, sobre todo, mientras ambos iban 
aprendiendo a coincidir en los significados de las palabras.

Si vemos con cierto cuidado la recreación de Sahagún de los Coloquios de 1524, observamos 
que hay una amplia gama de designaciones de dioses indígenas que fueron utilizadas para referir 

42. Sahagún, Coloquios y doctrina, Al lector. 
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al dios cristiano, las cuales no podían ser conocidas por los misioneros en una época tan temprana 
como 1524. Obviando esto último, debemos apuntar la problemática que surge a partir de que los 
indígenas tenían un Ipalnemohuani, un Tlohque nahuaque y los Doce les hablaban del verdadero 
Ipalnemohuani (nelli Ipalnemohuani) y del verdadero Tlohque Nahuaque. Ante esto, los sabios 
indígenas responden: 

Vosotros dijisteis que nosotros no conocíamos al Dueño del cerca y del jun-
to (in tloque nauaque) a aquél de quien son el cielo, la tierra. Habéis dicho 
que no son verdaderos dioses los nuestros. Nueva palabra es esta… porque 
nuestros progenitores…  no hablaban así. En verdad ellos nos dieron su 
norma de vida, tenían por verdaderos, servían, reverenciaban a los dioses43. 

Estamos ante un traslape semántico, ante la resemantización de términos nahuas que puede dar 
cuenta, además, del sincretismo cultural. Como antes veíamos en los datos biográficos de los Doce, 
el proceso de acercamiento lingüístico caminó en los dos sentidos: algunos misioneros aprendieron 
lenguas indígenas, incluso compusieron textos para su enseñanza o bien sermones en ellas, mien-
tras que los indígenas aprendían de los religiosos la fe católica, les enseñaban su idioma y transcri-
bían sus enseñanzas para los demás. Pero bastantes cosas quedaban, seguramente y pese a todo, in-
comprensibles o inaceptables, por lo que era necesario que fueran adaptadas a la cultura receptora.

Debemos considerar que este tipo de situaciones se dio de manera progresiva y no sólo en 
las prédicas o en el catecismo. En el examen previo a la confesión, que comenzó apenas dos años 
después de llegados los Doce, nos dice Motolinía,44 los indígenas fueron objeto de distintos cues-
tionamientos, los que se hacían a los mayores antes del bautismo y cuando iban a contraer nupcias 
ante la iglesia, por ejemplo, para averiguar si ya sabían lo esencial de la doctrina y sus deberes 
cristianos. Una queja constante de los frailes era que los indígenas no aprendían a confesarse co-
rrectamente, que no decían el número de veces que habían cometido algún pecado, que confesaban 
cosas que no eran pecados o bien confesaban cosas inverosímiles: fray Juan Focher (†1572) pide 
mayor empeño en la enseñanza a los misioneros, puesto que los indígenas desconocían qué era 
un pecado mortal, mientras que fray Alonso de Molina reprocha a los indígenas que realizaban 
muchas acciones malas, pecaminosas, porque no las tenían por pecados.45 Motolinía cuenta que 
era más fácil confesar con dibujos o bien que quienes sabían leer traían sus pecados por escrito “y 

43. Sahagún, Coloquios y doctrina, cap. VII, 149-150.
44. Motolinía, Memoriales, 128.
45. Juan Focher, Itinerario del misionero en América (Madrid: Librería General Victoriano Suárez, 1960), 153 y Mo-
lina, Confesionario mayor, f. 102, respectivamente.
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con mucha particularidad de circunstancias se acusan”,46 pero esta noticia temprana contrasta con 
lo que fray Juan Bautista dice en el año 1600 desde las primeras páginas de sus Advertencias: los 
indígenas “otras veces, lo que no fue culpa, sino obra meritoria, la tienen por pecado mortal, y por 
tal lo dejan de confesar por vergüenza o por temor”.47

Efectivamente, los indígenas no tenían la noción de pecado, como no tenían muchas otras 
nociones y conceptos cristianos, y es sumamente difícil hacer entender a alguien algo de lo que 
no tiene un equivalente. Así tlahtlahcolli, que fue la palabra que más se empleó para traducir 
“pecado”, originalmente más bien refería a acciones sucias, carnales, pero no a todas las acciones 
que merecieran una condenación eterna desde la perspectiva cristiana. De hecho, tampoco había 
propiamente una noción de infierno en el mundo náhuatl; el mictlan “lugar de los muertos”, origi-
nalmente tenía características muy diversas del infierno cristiano, concepto que lo sustituyó en los 
escritos misionales: 

Verdad es que según el vocablo que en su lengua usan los mexicanos para 
lo que nosotros llamamos infierno, que es lugar de los dañados, y ellos 
dicen Mictlán. Bien podemos inferir que a la parte del norte (por ser lugar 
umbroso y oscuro que no lo baña el sol como al oriente y poniente y me-
diodía) ponían ellos el infierno, porque Mictlán propiamente quiere decir 
“lugar de muertos”, y es (como se ha dicho) lo que nosotros llamamos 
infierno, que es lugar de los que para siempre mueren; y a la región o parte 
del norte llaman los indios Mictlampa, que quiere decir “hacia la banda o 
parte de los muertos”; de donde bien se infiere que hacia aquella parte po-
nían ellos el infierno…48

Lo mismo sucede con el demonio, que en los discursos de evangelización quedó como tlacate-
colotl, “hombre tecolote”. Es irresistible preguntarse qué pasaba por la cabeza de los indígenas 
cuando les predicaban que, si no veneraban al nelli teotl Dios tlatohuani y cometían tlahtlahcolli, 
se irían al mictlan donde el tlacatecolotl los atormentaría con el fuego eterno.

En fin, con todo esto, lo que se ha querido exponer es el esfuerzo que debieron hacer al co-
mienzo tanto los primeros misioneros como los indígenas para poder comunicarse. Se ha querido 
poner de manifiesto que hubo muchos problemas de comunicación y de comprensión mutua cuya 
razón de ser no es, necesariamente, la capacidad racional de los distintos agentes de este aconteci-
miento histórico. Así podemos explicar una de las paradojas que nos dejan las crónicas misionales: 
debido a esos obstáculos de comunicación, los misioneros lo mismo afirmaban que los indígenas 
46. Motolinía, Memoriales,129.
47. Murillo, Fray Juan Bautista, 17.
48. Mendieta, Historia eclesiástica, lib. 2, cap. XI.
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eran vivos de ingenio que se quejaban constantemente de que los indígenas no entendían lo que les 
explicaban reiteradamente los frailes. Ambas cosas eran ciertas, pero la explicación está en los pro-
blemas de distancia cultural, de interpretación de los mensajes, de traducción entre lenguas y cultu-
ras distintas. Obstáculos que fueron enfrentados por los misioneros desde su llegada, pero también, 
con igual intensidad y aunque tengamos menos noticias explícitas sobre ello, por los indígenas que 
interactuaron con los evangelizadores. Por esta razón, no se pretende hablar aquí del éxito o del 
fracaso de la imposición del cristianismo a los indígenas o de la traducción del mensaje cristiano a 
las lenguas indígenas, sino de los procesos que necesariamente debieron acontecer para construir 
un lenguaje común que permitiera a ambos, indígenas y misioneros, la comunicación intercultural 
y sobre la diversidad de obstáculos que acontecieron en los distintos momentos y circunstancias.
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